Sé

No te conozco tanto, pero sí que te conozco más de lo que crees. Sé que puedes reírte a carcajadas o enfadarte de la manera más tonta y silenciosa. Que cada día arropas tu cuello con uno de esos pañuelos tan bien diseñados y pintorescos. Sé cómo es tu cara al sonreír y cómo es al hacer una broma. Conozco, de memoria, tu movimiento al caminar y el suave y lento andar de tus piernas, arrastrándose por el suelo. Sé que puedes mostrar aprecio o desprecio con una mirada o con un gesto de tu cara. Que pasas de estar feliz a cabreada en segundos y viceversa. Que los tienes bien puestos. Que cuando dices no es no y punto. Y a dormir.Y que no se hable  más. Sé como eres, aunque no pueda describirte al cien por cien. Pero sé, también, que veo eso ahora y no cuanto lo tuve que saber con certeza. Con franqueza. Supongo que esto te debo, a ti y al tiempo.

G.S. Díaz "Sé"