Te he querido después

Te he querido después, mucho más que antes. No en el momento, no cuando eras mía y yo creía no ser de nadie. Justo en ese momento, no. Un poco. Algo. ¿Nada? Pero ¡ay! cuando volví por primera vez la cabeza hacia atrás, cuando me fui. ¡Ay!, cuando me dieron la receta que en tantas estaciones repartí. Cuando hice inventario de mis sentimientos y ordené cronológicamente cada beso. En ese preciso instante, cuando me paré a pensarlo, empecé a quererte. A maldecirme y a arrepentirme de mis actos, como sabes, como ya he dicho, no bondadosos. Te quise en el recuerdo, en el perdón y en el intento. No como si se pudiera volver atrás en el tiempo, sino como si se pudiera escribir en él a partir de aquel mismo momento. Te he querido después, porque durante no vi con la perspectiva del proceso de toda una vida. Tenía, en el oscuro pasado, puestas mis miras. Te he querido después, porque tú no lo has hecho. Por eso me querías cuando me tenías: porque yo no lo hacía. Te he querido tanto después, en silencio, que quizá tú ni te lo imaginas. Tampoco mucho te lo creas. Yo he querido todas las oportunidades que he perdido. Con ellas, infinitamente, me lastimo. Y así no veo lo que tengo justo delante, en el camino. Y tropiezo, me rasguño y me quedo en el valle de los vencidos. Y me levanto y repito. Y así hasta que deje de tener frío.

Gregorio S. Díaz "Te he querido después"